Период полураспада

Снились ли тебе когда-нибудь кошмары? Боишься ли ты заснуть после того, как проснешься? Может быть, тебе приходилось видеть в этих снах того, кого бы ты предпочел забыть навсегда? Приходилось ли тебе в своих кошмарах видеть свою собственную смерть? Каково это - умирать во сне?

В своей жизни я два раза был близок к смерти.

Первого раза я не помню, о нем мне рассказывали родители. В роддоме, где я родился, эпидемия стафилококка выкосила всех, в живых осталось только трое. Не буду говорить, чего стоило это время моим родителям. Я благодарен им до глубины души за то, что они боролись за меня до конца. И мы победили. Несмотря ни на что. Спасибо вам за всё, мои родные!

Второй раз был в четырнадцать лет.

Во время автокатастрофы я вылетел сквозь лобовое стекло грузового автомобиля: очень удачно встретились с деревом.

Тогда я не понял, что со мной произошло. Было необычно висеть над землей и видеть свое тело сверху, при этом понимая, что это вроде бы я. Потом кто-то грубо схватил меня за руку и швырнул вниз. Очнулся уже на земле, весь в крови, рядом отец лежит без сознания. И вот что в память врезалось: пока нас везли в больницу, отец бредил о том, что не уберег меня. Постоянно себя винил. Пытались успокоить словами. Какое там! Отключился только после лошадиной дозы снотворного. Но уже тогда я понял - он жизнь за меня положит! Пап, спасибо тебе за то, что ты есть!

Но кошмары не оставили меня. Когда засыпаешь, ты не можешь отличить сон от реальности.

Во сне ты так же чувствуешь боль, страх, радость или горе. А порой кто-то приходит к тебе. Он может и не существовать в реальности, но для тебя он реален. Более чем реален. Часто ты можешь не видеть его лица, можешь не разглядеть ни фигуры, ни одежды, ни других деталей. Это просто какой-то силуэт: неизвестно, какую форму он примет через мгновение. Это может быть все, что угодно.

Он никогда не говорит ни слова. Он просто приходит. Приходит и смотрит на тебя немигающим взглядом. Ты даже глаз не видишь, но чувствуешь на себе этот взгляд. И понимаешь, чего он хочет.

Разорвать. Сжечь. Убить. Уничтожить. Ты хочешь от него спрятаться - бесполезно. Сбежать невозможно - он все равно настигнет. Шансов никаких. Холодные липкие прикосновения. Мертвая ледяная хватка: поймает - не вырвешься. И этот запах - его ни с чем не спутаешь. Так пахнет его дыхание. Так пахнет смерть.

Это продолжалось три года. Со временем прошло, но изредка он все равно появляется. Тогда родители меня спасли.

Но прошли годы, и все чаще и чаще я поневоле задумываюсь: а кем я стал для других людей?

Кто при случае сделает то же самое, что сделали для меня мои родители? Кто при случае спасет меня? И вообще, достоин ли я этого? Или спасение утопающих - дело рук самих утопающих?

Я не знаю этого наверняка. Теперь не знаю. Иногда кажется, что нет. Повлиял ли я на кого-то в жизни? Безусловно. Для кого-то я был добрым, любящим братом. Мужем. Для кого-то - хорошим другом. Очень на это надеюсь. Для кого-то - наставником. Учеником. Так или иначе я оставил свой след в жизни людей. В чьей-то больше, в чьей-то меньше. Но я совсем не ангел, я это понимаю. В жизни я тоже совершал поступки, которых стыжусь до сих пор. Просто очень хочется верить, что есть такие люди. Или будут. Может быть, когда-нибудь. Если доживем.

Люди часто задаются вопросом: «ради чего я живу?»

Все ищут смысл жизни. Не понимают, что смысл любой деятельности лежит за ее пределами. Вот и я не понимаю. Большую часть жизни я провел вслепую, практически на автомате. Чего же я стою? Не стоит ждать смерти, чтобы ответить на этот вопрос. Достаточно оглянуться на пройденный путь и понять: он был не таким уж простым. Значит, чего-то стою. Пройдена только треть пути. Занавес еще не опущен. Show must go on!